
LAS TRES PALABRAS DEL PAPA FRANCISCO 

 

Me refiero a tres palabras o frases que considero claves para interpretar 

la misión petrina tal como la entiende este Pontífice. Quizá podríamos 

hablar de “las tres gracias” que Dios aporta a la Iglesia por su mediación. 

Con un par de advertencias: que los comentarios que las amplían son el eco 

subjetivo de las mismas en quien escribe; y que, si el desarrollo que 

hacemos se aproxima a la verdad, aún es preciso distinguir entre las 

intenciones iniciales y los resultados finales. Estos últimos no dependen 

únicamente de la voluntad del Papa; tienen que ver con la respuesta de la 

Iglesia, pastores y fieles, de su colaboración leal con el sucesor de Pedro. 

Además, en el camino de la Iglesia se cruzarán factores inesperados, 

acontecimientos y urgencias no previsibles. Y, sobre todo, irá por delante la 

acción sacerdotal del Señor, su señorío sobre la Humanidad. Se trata 

solamente de subrayar indicios, deseos, pistas. E invitar a rezar.  

 

1. Me llamo Francisco 

 

Según ha relatado él mismo, el nombre lo decidió tras oír las palabras de 

ánimo del Cardenal Hummes, al estallar el aplauso que corroboraba la 

mayoría de votos superada; este, al parecer, le pidió que no olvidara a los 

pobres. Bergoglio decidió llamarse Francisco pensando en Francisco de 

Asís, el poverello. En perfecta continuidad con su vida ministerial de amor 

a la pobreza y a los pobres, de distanciamiento del poder, de sencillez y 

humildad. El nombre es el programa. Pero, ¿qué sugiere este nombre como 

“programa” pontificio?  

 

 1.1. Iglesia pobre para los pobres. 

En una conferencia anterior —también publicada en esta página— 

sobre la renuncia de Benedicto XVI, subrayé el hecho evidente de que el 



 

Postconcilio como receptio trabajosa y polémica había terminado; que 

ahora, desaparecidos aquellos grandes obispos y teólogos, empezaba de 

verdad el desarrollo del Concilio como hecho y doctrina de comunión. 

Cincuenta años, cincuenta días, cincuenta: un año de gracia. Uno de los 

puntos claves del Vaticano II fue la llamada a la pobreza y al servicio a los 

pobres. El 7 de diciembre de 1962, al finalizar la primera sesión, el 

Cardenal Lercaro pronunció en el aula un discurso memorable. Decía, 

tomando palabras de Juan XXIII: "El misterio de Cristo en la Iglesia es 

siempre, pero sobre todo hoy, el misterio de Cristo en los pobres porque la 

Iglesia es la Iglesia de todos, pero sobre todo es la Iglesia de los pobres". 

La puesta en práctica, heroica pero inmadura muchas veces, de esta 

llamada del Señor produjo mártires, víctimas y, por desgracia, también 

celotes. No es fácil distinguir siempre. Dividió a la misma Iglesia. Ahora, 

esa llamada, madurada en el sufrimiento, en el silencio, en la oración, 

emerge limpia de ganga, encarnada en un hombre probado, libre de 

ideologías y totalmente fiel al mandato, Francisco. Viene la “segunda 

oleada”, que, a mi juicio, se distingue de la primera globalmente por 

superar el lenguaje y la realidad de opción (“opción por los pobres”, 

elección que uno hace), y abrirse a la realidad de la misión encomendada, 

de la vocación dada. Es ahora la Iglesia, Pedro, quien envía; no es preciso 

optar sino obedecer. Y dado que no se trata de “opción” a la medida del 

propio carisma o deseo, el paso que se anuncia es de otro estilo: más 

humilde, sin pretensiones de libertadores. Cercanía, fraternidad real, 

anuncio de Jesucristo: Los pobres son evangelizados. 

 

 1.2. Un estilo de gobierno 

También en la conferencia aludida, atribuía imaginativamente a 

Benedicto XVI una inexistente encíclica que, con más atrevimiento aún, 

nombraba como Vos Non Sic (No así vosotros). El deseo y la llamada 

latentes en la renuncia del anterior Pontífice se convierten ahora en el 

nombre del actual. ¿Qué nombre mejor para expresar el sueño de Benedicto 

XVI? Este nombre significa el rechazo del “cursus honorum”, de la carrera 

eclesiástica, de las luchas por el poder. Su discurso en la Misa del Inicio del 

Ministerio Petrino ha interpretado así dicho ministerio eclesial; pero, al 



 

tiempo, ha instado a los líderes del mundo a servir, a ser custodios de la 

creación y de los desheredados. Por tanto, el nombre elegido es el anuncio 

de un estilo de gobierno eclesial, y de una invitación a los gobernantes del 

mundo a seguir este camino de servicio.  

  

1.3. Ternura y misericordia 

La elección del nombre supone, finalmente, una llamada a la caridad 

como característica de la vida cristiana. La aparente ruptura de estilo entre 

Benedicto y Francisco —un piadoso herr professor de fama mundial que 

descansa interpretando al piano sinfonías clásicas, y un párroco-obispo, 

bien formado teológicamente y aficionado al tango porteño— encubre en 

realidad una continuidad muy fuerte entre la predicación del Papa anterior 

y la actitud pastoral de este. Recuérdese que la primera encíclica de 

Benedicto XVI, su primera enseñanza oficial a la Iglesia, fue sobre la 

caridad. Este, Francisco, pone el gesto y la libertad. La misericordia infinita 

de Dios pasando por el hombre y renovando todas las realidades humanas. 

Misericordia, ternura, afecto; eso sí, reales, eficaces, no meramente 

sentimentales.  

 

 

2. Soy Obispo romano 

 

Lo ha destacado desde el comienzo. La primera felicitación pública, 

durante su aparición inicial recién elegido, fue para el Obispo emérito de 

Roma, frase que el comentarista cambió por Papa emérito. Se presentó ante 

la multitud que llenaba la Plaza de San Pedro como Obispo de Roma, 

¡habló a los romanos!, sus diocesanos, antes que al mundo (¡y sólo en 

italiano!) y ha declarado su intención de evangelizar la ciudad ayudado por 

su Vicario. En una palabra, se siente Obispo de Roma, pues en eso consiste 

el pontificado. A su lado, tanto en el momento inicial como en la visita a 

Santa María la Mayor para rezar por el pueblo romano, siempre el Cardenal 

Vicario. Lo ha manifestado continuamente y de muchas maneras. Se siente 



 

Obispo de Roma y, como tal, Pontífice de la Iglesia Universal desde la 

Iglesia que preside la Caridad ecuménica. Un Papa romano. La vieja sede 

diocesana, San Juan de Letrán, recuperará una significación que la 

construcción de la Basílica de San Pedro y su columnata abierta para 

abrazar al mundo hizo olvidar. Por cierto: ¿tiene sentido desglosar el inicio 

del pontificado de la presentación pública como Obispo de Roma? ¿Son 

dos cosas distintas? Y de separarlos, ¿tiene lógica poner antes el de 

Pontífice que el de Obispo romano? ¿No se deriva aquel de este? Vuelvo al 

hilo: habrá que ver qué agilidad de movimientos le permitirá su condición 

de Jefe de un Estado en el interior de otro Estado, pero parece seguro que 

no va a delegar del todo la tarea pastoral sobre su Ciudad episcopal. ¿Qué 

puede significar esto? 

 

 2.1. Episcopado e Iglesia particular. 

En primer término, una explícita recuperación de la teología de la 

Iglesia particular y del episcopado. Ambas realidades han sufrido cierta 

paralización en los últimos pontificados. Veo tres motivos que pueden 

explicar esta relativa parálisis: 

 La concentración de la pastoral mundial en la persona tan recia y 

significativa de Juan Pablo II. La grandeza de este Pontífice, su presencia 

en los medios, quizá ocultó un tanto la importancia del episcopado. Era un 

momento crítico, de dispersión y fragmentación, y la Iglesia se concentró 

sobre el ministerio encargado de la unidad. Pero hasta los mejores 

medicamentos tienen efectos secundarios negativos. El episcopado quedó 

en la sombra.  

 El excesivo protagonismo de los nuevos movimientos, apiñados 

en torno al Papa, realzando su ministerio y defendiendo los valores de la 

vida amenazados por la cultura de la muerte. Un gran don de Dios que hay 

que mimar para que siga dando sus frutos; pero quizá llega el momento de 

que diócesis y parroquias emerjan pastoralmente y sean el lugar propio, la 

base de la evangelización, los centros misioneros locales. Quizá estemos 

cercanos a un cambio de nombre para cambiar la realidad: de parroquia a 

misión local.  



 

 La lenta, ambigua y dificultosa realización de la unidad 

obispo-presbiterio que auguraba el Vaticano II y que desarrolla Pastores 

Dabo Vobis. El presbiterio no ha pasado de ser la suma de presbíteros 

individuales; los fieles solamente contemplan a “su cura”; los obispos 

todavía no aparecen como el Esposo que llega sino como los delegados del 

Gobierno central; aman a sus presbíteros, pero raramente sueñan con un 

Presbiterio; han de enfrentarse a asambleas seudodemocráticas o bien 

prescindir del Consejo de presbíteros entreteniéndolos con banalidades. 

Hace falta tiempo, oración, esfuerzo... y gracia. Esta lentitud ha pasado y 

pasa por figuras algo parciales de obispos (muy dados al diálogo con el 

mundo hasta silenciar verdades esenciales, o muy enclaustrados en la 

liturgia y en la administración diocesana; muy “a su aire” o muy 

dependientes de la Curia; muy disueltos en sus consejos y asambleas o muy 

al margen de ellos). El número de fracasos pastorales ha dejado 

excesivamente en manos de la Curia romana el nombramiento y traslado, y 

ha convertido a muchas diócesis en lugares de paso sin relevancia —

diócesis virtuales—, existentes sólo para preparar obispos para las grandes 

diócesis. Sin exagerar los cambios, parece poder pensarse que la tendencia 

del nuevo Papa es devolver al episcopado y a las diócesis su importancia 

teológica y pastoral. 

 

 2.2. Colegialidad 

Con ello no hay duda de que se puede dar algún paso en la dirección 

de profundizar en la colegialidad. Dos líneas de desarrollo aparecen como 

complementarias:  

 Equilibrar la misión pontificia con la episcopal desde la más 

honda tradición patrística, tal como el Vaticano II lo hizo para completar la 

definición del Primado del Vaticano I. Sin negar, por supuesto, el Primado, 

pero renovando el modo de ejercicio.  

 Recuperar la “episcopé” o autoridad episcopal más como 

dedicación a la oración y la predicación (Mc 3,14; Hch 6,2.4) que como 

gerencia revestida de jurisdicción. Evacuar, en lo posible, el diaconado del 

sacerdocio para que este lo sea de verdad. 



 

Quizá ello conlleve revitalizar el Sínodo de los Obispos, siguiendo y 

superando la línea de Benedicto XVI en el último, y poner realmente la 

Curia al servicio del episcopado y no sobre él: las diaconías al servicio del 

sacerdocio, no al contrario. Se requiere para ello un espíritu de comunión y 

no de confrontación. Esta elección puede ser el comienzo. Quizá la reforma 

de la Curia, más allá de su reestructuración o adelgazamiento, radique en la 

libertad del Pontífice para relacionarse con el episcopado y trabajar con él.  

 

 2.3. Ecumenismo 

Por último, la colegialidad episcopal, servida desde la Iglesia de Roma y 

por su Obispo como Sumo Pontífice, no cabe duda de que beneficia el 

camino de la unidad entre los cristianos. Los cristianos ortodoxos, muy 

cercanos a la herencia patrística en estos temas, no aceptarán un primado 

real y eficaz que no sea, en su teología, en su praxis, en su estilo, netamente 

episcopal, sacerdotal. La asistencia del Patriarca griego a la Misa referida 

es un signo. No se logrará solamente por esto, pero puede ser un factor muy 

importante y positivo. 

 

 

3. Vengo del fin del mundo 

 

“... Saben que el deber de un cónclave es dar un obispo a Roma y 

parece que mis hermanos cardenales han ido a buscarlo al fin del mundo, 

pero ya estamos aquí”. Una frase casual, bromista, seguramente 

recordando la de Juan Pablo II en su presentación (obispo venido del frío), 

pero que puede tener muchas lecturas y puede resultar profética. Veamos:  

 

 3.1. De la periferia 

Del extrarradio del mundo... europeo. De América, continente 

católico en grave crisis tanto político-económica (fracaso de la democracia 



 

oligárquica, populismos revolucionarios) como religiosa (evangelismos 

sectarios). El Papado se libera de Italia, como se liberó de los Estados 

Pontificios. Es tanto como decir de la Curia. América, África, Asia, entran 

significativamente en el centro de la Iglesia: esta se universaliza, todo ello 

en perfecta línea con el Vaticano II. La gran preocupación de los últimos 

pontífices (parece) ha sido la apostasía de Occidente, hasta el punto de la 

constitución del nuevo Secretariado para la Evangelización por obra de 

Benedicto XVI. Ahora, tras una noche bregando sin pescar nada, parece 

que suena la voz del Señor indicando a Pedro que eche la red a la otra 

orilla. Si la Iglesia fue, primero, oriental desplazándose hacia occidente; 

luego, europea y mediterránea; ahora se hace verdaderamente mundial. 

Aquellas tesis de Walbert Bühlmann (La Tercera Iglesia a las puertas), 

filtradas por el tiempo y la historia, empiezan a ser visibles. Era de Dios. 

Un desplazamiento geográfico, cultural y de estilo. Quizá con un fondo que 

desborda la geografía: ¿no serán los pobres los gentiles de hoy? ¿No serán 

ellos la otra orilla? ¡De nuevo Francisco! 

 

 3.2. Del final de la historia.  

Los momentos intensos en la historia del cristianismo son instantes 

en que el Señor de la Historia viene a acelerar el final, a hacer presentir la 

Venida en gloria. Cronos, el tiempo continuo, “eterno”, cansino y crónico, 

es atravesado por una ráfaga de novedad, el Kairós que es Cristo. De aquí 

la fuerza escatológica, la novedad y aceleración de estos momentos de 

gracia. En una ponencia sobre la santificación del ministro en la 

administración de los sacramentos, me atrevía a sugerir que los 

sacramentos cristianos no son simbolismos terapéuticos vinculados a la 

gracia por voluntad arbitraria de Dios, sino intro-misiones reales del Verbo 

mediante el signo eclesial para abrir paso a la Venida, presencias 

anticipadas a la fe y para la fe. Todo sacramento se sitúa en el límite del 

tiempo. Y el ministro de los mismos, si está en su sitio, también. Este, el 

ministro, es el bautizado que, conducido por la llamada sacramental junto 

al Sacerdocio eterno del Señor, es devuelto a la Iglesia para hacer presencia 

de Jesucristo en la Comunidad. A veces nuestras palabras dicen más de lo 

que nosotros pretendemos en un momento. La frase del Papa podría 



 

contener esa vivencia escatológica que vive hoy la Iglesia, esa irrupción de 

un kairós o tiempo nuevo, con una cierta ruptura. ¿No entendieron así a 

Francisco en su época? La devolución de sus vestidos al padre, la 

predicación del mensaje sencillamente, la reproducción de las llagas... ¿No 

fue Ignacio un presente del futuro de la Iglesia concedido por el Espíritu? 

Invitados especiales a esa primera Misa fueron los ministros generales de 

ambas órdenes que, realmente, representaban a toda la vida religiosa como 

irrupción y adelantamiento del futuro absoluto que nos aguarda por pura 

gracia. ¿No está relacionada esta dimensión con la novedad de la Nueva 

Evangelización, con la urgencia del tiempo, con la necesidad de centrarse 

sobre lo esencial y dejar lo accesorio? ¿No preludia ese franciscanismo del 

amor a las criaturas y ese jesuitismo de la utilización eficaz de los medios 

humanos la reconciliación entre creación y salvación en Cristo?  

 

3.3. En el límite que es la Cruz 

“Antes de la fiesta de Pascua, sabiendo Jesús que había llegado su 

Hora de pasar de este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que 

estaban en el mundo, los amó hasta el extremo” (Jn 13,1). El extremo es la 

Cruz, el fin del mundo de pecado, su derrota final y definitiva. La Cruz es 

la revelación del límite ilimitado del amor divino, es lo último en la lucha 

contra el mal: el último crimen y la última gracia, el último día y la última 

entrega.  

Si esta lectura de indicios es más o menos acertada, puede colegirse 

que, pasados los primeros momentos de “enamoramiento mediático”, 

empiecen a surgir voces de desencanto y crítica; tampoco sería extraño 

encontrarse con fracasos o resultados muy pobres en la reforma anunciada 

por los gestos. ¿Podrá el Papa mantener el mensaje de pobreza sin que le 

acusen, por un lado, de demagogo, y, por otro, de caridad espiritualista 

vacía de análisis estructural? ¿Se debilitará en apariencia el peso universal 

del pontificado si se sitúa como Obispo real de Roma? ¿El estilo parroquial 

de homilías y de futuras encíclicas no será recibido por las elites 

“intelectuales” europeas como un simplismo impropio de su categoría 

ministerial? No es fácil vivir el Evangelio y menos desde una 



 

responsabilidad tan amplia, con tanta historia y con tantos 

condicionamientos. El rol, todo rol, está construido en gran medida por las 

expectativas sociales, por lo que se espera de un oficio o papel social. ¿No 

defraudará unas expectativas tan complejas y contradictorias? La persona, 

sin embargo, va más allá del rol y pone su impronta sobre él, sobre todo si 

vive en Cristo. Y la persona que acompaña el camino del Señor, antes o 

después, es por otros atada y conducida a donde no quiere. ¿No pidió la 

muerte de Jesús la misma multitud que antes lo aclamaba? “Llevo en mi 

cuerpo las marcas de Jesús” (Gal. 6,17), sus llagas o estigmas. ¿De nuevo 

Francisco? 

En la alegría del momento se vislumbra también la Cruz. ¿Cómo no? 

Pero vuelvo a repetir una vez más lo dicho ante la renuncia de Benedicto 

XVI: es el Señor quien dirige los caminos de la historia hasta que 

desemboque en Dios. En él confiamos plenamente y a él encomendamos 

con devoción de hijos-hermanos al sucesor de Pedro, al Papa Francisco, 

Obispo romano, venido del fin del mundo. 


