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- I -
Qué es la «Ideología de Género»

Intentamos, como primer paso, expresar sencillamente lo que 
pretende; definir lo que es, o sea, su esencia. A partir ahí quizá 
podamos descubrir su lógica interna, sus presupuestos y últimas 
consecuencias. 

No voy a entrar directamente —alguna puede salir de pasa-
da— en cuestiones que pueden tener relación según se planteen, 
como el feminismo de género, derecho al aborto, homosexua-
lidad, transexualidad, etc. Puede haber relación según cuáles y 
cómo se plantean, pero no entraré en ellas. 

Tampoco intento hablar directamente de la moralidad de 
unas y otras conductas. Pretendo solamente mostrar las raíces y 
las consecuencias lógicas de esta ideología. La lógica interna del 
sistema que a veces pasa desapercibida incluso para muchos de 
sus partidarios.

La «ideología de género» considera que la 
sexualidad no depende primariamente de la 
configuración genital o biológica (macho-hem-
bra) sino de la cultura. Ser hombre o ser mu-
jer no estaría determinado fundamentalmente 
por el cuerpo con que nacemos sino por los roles 
creados por la cultura, por la conciencia perso-
nal de los mismos y por las decisiones a tomar 
desde la libertad.

	

Eso es lo fundamental: la sexualidad no viene determinada por 
el nacimiento, por la corporeidad. En ese sentido, nazca biológi-
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camente varón o hembra, el nacido no es realmente ni varón ni 
mujer, es ambiguo mientras no decida lo que quiere ser. Lo cual 
implica que antes de decidir ser, no soy yo, aunque exista corpo-
ralmente.

Esta ideología puede plantearse de muchos modos y puede 
mezclarse con ella la lucha por los derechos de la mujer, por ejem-
plo; si bien nada tiene que ver puesto que esos derechos pueden 
y deben reivindicarse desde sí mismos y al margen de cualquier 
ideología. Partiendo de la definición, intentemos determinar los 
planteamientos subyacentes a la misma, las consecuencias que 
implica para la vida práctica de las personas concretas y de la 
sociedad.
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- II -
Cuerpo y conciencia

He aquí una noticia tomada de El País —10 de noviembre de 
2018— pero igualmente presente en los diarios de esos días:

Emile Ratelband, un empresario holandés de 69 años, que 
ha sido panadero, restaurador, y en los últimos tiempos, asesor 
personal en cuestiones de autoestima, ha llevado la discrimina-
ción por razones de edad a límites insospechados. Según él, tras 
hacerse una revisión, los médicos le han asegurado que fisioló-
gicamente tiene 45 años. Dado que así es como se siente, y no 
como un jubilado, ha pedido a los tribunales que modifiquen 
su partida de nacimiento: en lugar de la fecha real, 11 de mar-
zo de 1949, quiere que pongan el mismo día, pero de 1969. 
«Si los transexuales pueden cambiar de género y que conste en 
el pasaporte, por qué no de edad», ha dicho.

 
Esta absurda petición pone el dedo en la llaga con relación 

a nuestro tema. Aparte del diagnóstico médico —metafórico, 
por supuesto, como cuando nos dicen que tenemos unos análi-
sis como de quinceañero a nuestros setenta u ochenta años—, 
lo que importa es ese «así es como me siento» interpretado como 
«así soy». O sea, «así es como me siento» es exactamente lo mismo 
que «así soy». La percepción de sí mismo se va imponiendo a 
la realidad anterior a la conciencia, a lo que uno realmente es, 
se vea como se vea y se sienta como se sienta. Esta mirada a sí 
mismo, al margen de la realidad que nos precede y supera, es 
uno de los rasgos dominantes de nuestra cultura. Dominante 
y creciente. Basta analizar un poco el fenómeno del selfie y los 
accidentes causados por mirarse ignorando el terreno circun-
dante; como si la mirada fuera más importante que la misma 
supervivencia. 
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Quizá el asunto empezó con Renato Descartes. Su je pense, je 
suis (pienso, soy) ponía en paridad el ser con el pensar, el ser con 
la conciencia. ¿Pensar es ya existir? ¿Se existe en la medida que 
se piensa? La civilización del consumo y la caída del racionalis-
mo humanista han provocado el tránsito de aquel «pensar» a un 
«sentir» subjetivo y sensorial. Ahora se diría algo así como: me 
siento, luego existo, existo en la medida que me siento. Resultado: 
la conciencia sensible es la existencia y la existencia no es sino la 
conciencia sensible. Soy lo que siento de mí. Eso es lo que, en el 
fondo, conducía a aquel empresario a solicitar el cambio en su 
pasaporte. Si se sentía con cuarenta y cinco años, ¿cómo figuraba 
en el registro con sesenta y nueve? Pretendía, ni más ni menos, 
subordinar su cuerpo real —nacido sesenta y nueve años antes— 
a su conciencia actual, a la percepción de sí mismo «avalada» por 
el estado de salud que certificaban los médicos. Con toda razón 
terminaba: Si los transexuales pueden cambiar de género y que cons-
te en el pasaporte, ¿por qué no de edad?

Soy sacerdote católico (con perdón de la nueva religión, el 
laicismo). Parte de mi misión consiste en escuchar a muchas per-
sonas. Me impresiona que cada vez sean más numerosas las que 
se identifican con sus estados de ánimo pero dejando de lado la 
identidad que persiste en esos cambio del sentir: me siento mal, 
siento que ya no amo, siento que he perdido la fe... Yo pregunto 
siempre: eso es lo que sientes, pero ¿no amas realmente? ¿Cómo te 
comportas? ¿Has perdido la fe realmente? Nunca intentaré rehacer 
en alguien su autoestima conduciéndolo al engaño, cambiando 
simplemente su percepción de sí mismo; invitaré al cambio me-
diante la reflexión, mediante la acción y el cambio de conducta 
y, sobre todo, mediante la aceptación de la propia existencia con 
sus gracias y sus miserias. La autoestima real nace de la autoacep-
tación razonable, agradecida y abierta del ser (corporal) que nos 
es dado. Pero para la ideología que nos ocupa, el ser, la realidad 
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anterior a nuestra conciencia se vuelve algo irrelevante. El re-
sultado es que para muchísimas personas actuales, lo sepan o lo 
ignoren, la conciencia (sensible y subjetiva) precede al cuerpo, 
crea la «realidad» (irreal por supuesto). ¿No habéis observado que 
cada vez se dice más me siento feliz en lugar de soy feliz? Sentir, 
sentirse: me siento, luego existo. Este es uno de los supuestos para 
concluir en el disparate de que cuando la persona deja de sentir, 
o siente que no desea vivir, ya no es persona, no existe; quitarle la 
vida o ayudarle al suicidio no es matar a alguien... pues ya no se 
siente a sí mismo y, por tanto, no existe: ¿cómo acusar de homi-
cidio a quien le quita la vida si ya estaba muerto? 

La vida, la corporeidad, se disuelve en las experiencias, va-
riadas y cambiantes. Al final, ¿quién soy? ¿Soy mi última expe-
riencia? ¿Soy uno hoy y otro mañana al cambiar mi sentir? El 
siguiente relato es un intento de expresar lo dicho en este número 
de modo más sencillo y sugerente. Es una relectura libre de un 
pasaje evangélico o un cuentecillo inspirado en él. 
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Me llamo Legión

Salimos al mar para alejarnos del gentío, pero el Señor 
tenía otra idea. Nos invitó a atravesar el lago hasta llegar 
a la otra orilla. No era nuestra orilla, nuestro país, nuestra 
sociedad basada en la fe en Yavé. Era la otra orilla, la ori-
lla opuesta: ciudades paganas, zonas selváticas del Jordán, 
rechazo de los judíos… No era nuestra orilla; allí domi-
naba Satanás, el enemigo, el espíritu del mal. Desembar-
camos en un lugar solitario y abrupto. No se veía a nadie; 
caminamos un rato conversando con el Señor sobre sus 
últimas enseñanzas. De pronto, oímos gritos pavorosos, 
voces sin sentido, rugidos agresivos, violentos. El Señor 
nos pidió calma y siguió andando en dirección a las voces, 
por lo cual tuvimos que seguirlo, a pesar de que nuestro 
deseo era reembarcar y volver a nuestra orilla. 

Ahora, tras el paso de muchos años y viviendo una ancia-
nidad llena de paz, rememoro con frecuencia  y con gratitud 
aquel día en que nací de nuevo por su Palabra. Incluso, echo 
la vista más atrás y contemplo cómo el mal fue apoderándose 
de mí. Fue un proceso muy lento, duró muchos años. Creo 
que todo empezó con aquellos estados de ánimo que se apo-
deraban de mí, que se hundían en el corazón hasta hacer 
olvidar la vida, la compañía que me rodeaba. Eran golpes de 
imaginación y sentimientos a los que yo daba entrada para 
olvidar lo normal, lo diario. ¡Era todo tan vulgar! Pero en 
mi caso no era solamente el consuelo que buscamos soñando: 
odiaba la sencillez de la vida, la lentitud del tiempo; y no 
solo me refugiaba en esos estados, sino que lo hacía con odio 
creciente, con rechazo cada vez mayor. Vivía la vida de todos 
y con todos, pero odiándola y odiándolos; y vivía una vida 
distinta, oculta, que me hacía creerme superior, distinto. Me 
doy cuenta ahora de  que no la vivía como algo imaginario, 
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como una pequeña evasión divertida y pasajera. Fue convir-
tiéndose, paso a paso, en  una especie de falso yo creado por 
mí mismo, hasta apoderarse de mi persona rechazando el yo 
real, mi auténtica persona. Un poder desconocido y maligno 
—lo comprendí mucho después— aprovechó mis  experien-
cias internas para entrar en mi alma y expulsarme  de mí 
mismo; esa vida ficticia se convirtió en muchas vidas irreales 
pero dominantes de mi interior más que si fueran reales: yo  
era esto y lo otro, y lo otro… y lo otro. Quería ser todo. El 
mentiroso, el disgregador, iba ocupando ese espacio que yo le 
ofrecía en mi orgullo. 

El Señor se acercaba tranquilamente; nosotros, rezaga-
dos, poco a poco, con recelo y casi escondiéndonos tras su 
figura. Era una zona con bastantes sepulcros, descuidados 
y casi abandonados. De entre ellos, salió el autor de los 
aullidos y se dirigió al Maestro: un hombre semidesnudo, 
malencarado, sucio, lleno de sangre y moratones. Temi-
mos que lo agrediera y recuerdo que Pedro metió la mano 
bajo el manto buscando el cuchillo que solía llevar oculto; 
pero, contra todo pronóstico, aquel extraño e inquietan-
te personaje se acercó con tono lastimoso, de reproche, 
como si temiera a Jesús. Dijo algo así como que lo quería 
echar, que lo dejara tranquillo…

Poco a poco aquellas vidas falsas se apoderaron de mí; ya 
no las controlaba. Habían sido ocupadas por el Maligno, de 
irreales habían pasado a dominantes. Y algo peor, empezaron 
a enfrentarse entre ellas. Empecé a convivir con una guerra 
interna entre los fragmentos de mi yo roto, angustiado, una 
guerra que empezó a exteriorizarse de modo violento. Inca-
paz de controlarme, fracturado… Era como si dentro de mí 
habitaran muchas personas independientes, opuestas entre sí. 
Algo insoportable, imposible de contar. Trataron de pacifi-
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carme, me llevaron a rabinos, a santones, a curanderos; me 
hicieron tomar pócimas, recé o rezaron largas oraciones… 
Todo inútil. Cada vez peor. Según dicen, me volví peligroso, 
agresivo; me golpeaba contra las piedras. Me encadenaron 
pero fue inútil. Al final, apaleado y perseguido, me refugié en 
aquel cementerio. De cuando en cuando alguien me dejaba 
a distancia algo de comer. Pero mi comida eras hierbas silves-
tres, lagartijas y otros bichos. 

Jesús no se inmutó. Lo miró fijamente; el hombre ca-
lló. Pasaron segundos interminables. Nosotros estábamos 
expectantes, temblando. Por fin el Maestro le preguntó: 
¿Cómo te llamas? Y el endemoniado respondió: Me llamo 
Legión, porque somos muchos. Eran muchos los demonios 
que habitaban en su interior. Estos pidieron entrar en una 
piara de cerdos que por allí pasaba. Allí los envió y aquel 
hombre quedó libre. Vinieron otras personas del entorno 
y rogaron a Jesús que se marchara, con odio por la pérdi-
da de sus cerdos pero temerosos de que les hiciera alguna 
maldición. El poseído ahora estaba tranquilo, feliz, como 
si despertara de un terrible sueño. Quiso venirse con no-
sotros pero Jesús lo envió a su familia a dar testimonio del 
poder de Dios. 

Su palabra penetró en mi corazón y expulsó a los demonios 
que me habían roto y dividido. ¡Qué felicidad sentirse uno! 
¡Qué hermoso me pareció aquel paisaje un tanto desolado! 
¡Cómo aprecié la vida corriente, la vida de mi familia! Des-
parecieron aquellos individuossueños. Mi cuerpo se unificó. 
Hoy soy un anciano, pero mi vida, desde aquel día, ha sido 
muy gozosa. Me trasladé con mi familia a Betsaida  porque 
en el pueblo empezaron a hacernos la vida imposible. Siem-
pre que me era posible iba a escuchar a Jesús. Tras su muerte 
y resurrección, me hice bautizar y me añadí a la comunidad 
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cristiana de Cafarnaúm. He sido testigo, he narrado mil ve-
ces mi curación, he sido administrador de los bienes a favor 
de las viudas; lo que ahora hacen esos diáconos que Pedro ha 
unido a su ministerio. Ya no me llamo Legión, ya no estoy 
dividido, ya gozo de la paz de los pequeños y sencillos. Gra-
cias, Señor. 
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- III -
Conciencia sin Cuerpo

¿Solamente precede al cuerpo esa conciencia identificada con 
el yo por la ideología? ¿Solamente precede? ¿No hay algo más? Lo 
hay: la conciencia no solo precede al cuerpo sino que, además, 
se va declarando independiente del mismo; de la primacía 
pasa a la independencia; y es que los demonios interiores 
son independentistas. ¡Viva la conciencia independentista! 
Prescindiría de la corporeidad si la ciencia se lo permitiera. Se 
sueña con la emigración de esa conciencia (¿trasplante cerebral?) 
a soportes artificiales. Y me pregunto: ¿hay un odio larvado a la 
corporeidad?

¡Qué curioso! Cuando parece que se da culto al cuerpo, que se 
le mima, se le modela para aparentar belleza y eterna juventud, 
descubrimos que el aparente culto encubre un menosprecio 
profundo y creciente. Hay un rechazo mayor de lo que a primera 
vista se observa. Se percibe excesivamente limitado, frágil, 
necesitado. Hemos advertido en unos años la multiplicación de 
gimnasios, salones de estética, chiringuitos para las uñas, etc. 
¿Quién está conforme con su propio cuerpo? ¿Estará ese rechazo 
—muy acusado en países ricos— en el fondo del extraordinario 
crecimiento de enfermedades como anorexia, bulimia, obesidad? 
¿������������������������������������������������������������������Latirá en el interior la identificación con lo que se siente igno-
rando lo que se es y lo que muestra el espejo? Pero, sobre todo, 
lo que más se rechaza, lo que más odioso resulta es que el cuerpo 
nos preceda, que sea el a priori del ser humano, el dato previo a 
su pensamiento, a su sentir, al ejercicio de su libertad; uno se en-
cuentra con un cuerpo que no es absoluta y originariamente suyo; 
y, engañado este humano de hoy por la pérdida del sentimiento 
de filiación, de venir de unos padres y de un pasado que él no ha 
construido, da el paso a la orfandad negando su corporeidad para 
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ser libre. Se sueña dejar el propio cuerpo fuera de la existencia, 
prescindir de él; el cuerpo es nuestra prehistoria y, al rechazarlo, 
se rechaza la historia, la herencia del pasado, la genealogía. Es 
hacer del cuerpo el reflejo de la conciencia hasta prescindir de 
él, al menos de un cuerpo biológico, material. ¿No estaremos 
volviendo, a pesar del materialismo imperante, a un neoplato-
nismo con tintes científicos? ¿No es esta conciencia sublevada 
el equivalente al antiguo «espíritu» separado frente a la materia? 
¿No retrocedemos al sueño de la reencarnación en vida gracias a 
la ciencia? Mudarnos a otro cuerpo o cambiarlo sustancialmente. 

La muerte afecta al cuerpo, materia degradable. Pero, ¿no 
podría subsistir la conciencia? El sueño de la inmortalidad re-
nace ahora desde la ciencia aplicada. ¿Y si programáramos ge-
néticamente al individuo? ¿Y si a esta programación se añadiera 
la nanotecnología para ir más allá de los límites actuales? ¿Y, si 
ya puestos, pudiéramos prescindir de la gestación en un vientre 
humano para gestar en el laboratorio? 

     —Hum, esto me suena. Perdón, me llamo 
Aldous Huxley, y lo vengo oyendo desde niño en las 
tertulias supercientíficas de casa. Mi abuelo fue el 
célebre  biólogo evolutivo  británico  Thomas Henry 
Huxley; mi padre, Leonard Huxley, biólogo también, 
dirigió la revista Cornhill Magazine;  mi hermano 
Julián fue un divulgador científico, primer director 
de la Unesco y «descubridor» del Coto de Doñana, 
y mi hermano por parte de padre Andrew, premio 
Nobel de medicina. ¿Os imagináis las conversaciones 
familiares? Llegó un momento en que me di cuenta 
de lo que aquellos sueños encerraban; escribí una 
novela que quizá conocéis, Un mundo feliz. No me 
las doy de profeta, pero…
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Sí, señor Huxley, usted fue un profeta y hoy estamos viendo 
el intento de llevar a la práctica sus profecías. La era fordiana 
que usted adelantó en aquella novela, se llama ahora transhu-
manismo, palabra que, al parecer, fue usada ya por su hermano 
Julián, y hoy es una corriente dominante en el sector de la ciencia 
que pretende convertirnos en cíborg: un cíborg (org, organismo y 
cyb, cibernético), un nuevo tipo de ser compuesto de elementos 
orgánicos programados genéticamente y componentes ciberné-
ticos. Ya no seremos humanos, fruto de esa evolución ciega sin 
finalidad y sin responsable último que ellos pensaban; seremos 
fruto de nuestro saber y voluntad: seremos transhumanos, por 
no decir sobrehumanos, dado que esta última palabra suena al 
superhombre de  Nietzsche, al nazismo, etc. También lo adelantó 
Isaac Asimov con aquellos cerebros positrónicos introducidos en 
cuerpos robóticos. 
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- IV -
Cuerpos sin Sexo, sexo sin cuerpos

Perdón por decir «sexo» en vez de «género»; comprendo que es 
«mentar la bicha» y haré propósito de no volver a pecar. Permitidme 
decirlo solamente una vez. Gracias por vuestra comprensión. 

El ser varón o mujer según uno se sienta y poder cambiar 
según uno decida, no se queda ahí. Si el sexo no viene dado an-
teriormente a cualquier deseo o decisión, ¿qué importancia real 
tiene la identidad sexual como varón o mujer? El «qué más da», 
¿no abre la puerta al «es trivial e ilusorio»? La sexualidad se con-
vierte en mero accidente cambiable, en vestido de quitaypon. En 
la actualidad, el pobre varón, rápidamente calificado de machista 
en cuanto deja asomar su virilidad, acosado, acoquinado y sin 
saber exactamente qué pinta, se retira de la plaza pública, escon-
de su virilidad hasta perderla… La mujer se sentirá presionada a 
ocultar su feminidad y a aparecer como masculina. 

O sea, ya puestos, ¿para qué dos sexos? El placer del orgas-
mo se puede lograr de mil maneras, hasta con muñecas robot. 
La igualdad verdadera vendrá cuando no haya diferencias. Ahí 
vamos. Dicen dos conocidos científicos (Eudald Carbonell y Ro-
bert Sala):

Entre los humanos actuales existe un dimorfismo 
sexual muy leve (…). En un futuro inmediato, la 
diferencia entre los dos sexos irá disminuyendo entre 
los humanos; incluso nos atrevemos a predecir que, a 
largo plazo, de llevarse a cabo la reproducción extra-
somática o extracorpórea, la igualdad sexual puede 
llegar a ser una realidad en todos los ámbitos: social, 
cultural y biológico (…). Sigue quedando, sin em-
bargo, una rémora esencial: la gestación y el parto, 
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que continúa marcando una desigualdad mayúscula 
entre los hombres y las mujeres ante el mundo laboral 
y la proyección personal (…). Esos seres nuevos y los 
cíborg a los que nos hemos referido ya no serán estric-
tamente humanos. Tampoco lo serán los seres conce-
bidos y gestados en úteros artificiales, fuera del seno 
materno… (Aún no somos humanos, págs. 59, 
60, 67, 201).

Entonces, ¿se puede considerar verdadero y auténtico femi-
nismo, defensa de la mujer como tal, el llamado feminismo de 
género? Al parecer, en su esencia y a largo plazo, no defiende a la 
mujer como mujer sino que aspira a una «superación» de la di-
ferencia sexual, o sea, a la desaparición de la mujer como tal. Un 
feminismo auténtico intentaría que el varón fuera cada día más 
varón, más definido en su sexualidad, y la mujer lo fuera como 
mujer; que el varón dejara atrás el machismo y la mujer también 
superara el «hembrismo», pero no la virilidad ni la feminidad. 
Que fueran dos versiones diferentes de lo humano, igualmente 
personas, mutuamente atraídos, con los mismos derechos, liber-
tades y obligaciones. Si la lucha por la igualdad de la mujer, to-
talmente legítima y necesaria, se tiñe de lucha de clases, ya no es 
lucha por la mujer, dado que no hay mujer sin apertura al varón 
ni varón sin apertura a la mujer. 

La maternidad, para esta corriente transhumanista de género, 
es el último obstáculo para que la mujer adquiera total igualdad 
con el varón. Y como los vientres de alquiler son nombrar madre 
a quien ha comprado la maternidad, el futuro pasa por el labo-
ratorio (¿el futuro solamente?). Por tanto, humanos sin ombligo, 
sin madre ni hermanos, sin amores ni traiciones, sin grandes y 
peligrosas emociones, sin apegos ni complejos edípicos… ¡Qué 
felicidad! La humanidad está salvada. 
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- V -
Totalitarismo ideológico

La ideología de género —la cuarta y última revolución bur-
guesa— se apodera del Estado, de la legislación y abre la puerta 
a una invasión de lo más íntimo de la vida privada por parte del 
mismo. Es lo que en el fondo intentan todas las revoluciones. El 
Estado se apodera del alma, del corazón, imponiendo una visión 
ideológica. Así, se convierte en totalitario, con un totalitarismo 
que no tiene parangón en épocas anteriores. 

(Por si acaso alguien aún no distingue bien: no se pueden con-
fundir los conceptos de dictadura y totalitarismo. La dictadura, 
a evitar en cualquiera de sus grados de intensidad, es la con-
centración del poder en una persona que se impone a la liber-
tad institucional de los ciudadanos. Es una patología social. La 
ideología totalitaria, sin embargo, puede tener figura y apariencia 
democrática pero entrega en manos del Estado la conciencia del 
ciudadano. Hitler subió al poder por medio de las urnas. Es más 
que una patología, es una muerte de lo humano como tal, una 
dictamuerte: no dicta ni impone un orden social sino el ser mis-
mo, la intimidad.) 

La prueba de que la ideología de género contiene en su seno el 
feto de un Estado totalitario es que expropia a los hijos convirtien-
do a los padres en progenitores, o sea, engendradores sin verdadera 
función educativa. Empezó esta degradación del lenguaje con el 
fin de llamar padres a quienes realmente no lo eran, pero va mucho 
más allá. El Estado —¿o los que se han apropiado del Estado?— se 
convierte en padre de todos los que nacen, los secuestra. Es el Flau-
tista de Hamelín conduciendo (¿a dónde?) a esos huérfanos con los 
dulces acordes de una supuesta partitura de libertad.

Esto se visibiliza especialmente en la apropiación ideológica 
de la escuela, parte esencial del robo y suplantación de la paterni-
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dad. ¿Saben lo que hacen quienes promueven esta «enseñanza»? 
¿No es destruir en niños pequeños la seguridad y confianza que 
normalmente se tiene de la sexualidad, o sea, de su identidad cor-
poral? ¿No es introducir artificialmente una pregunta angustiosa 
y estresante? Si la pretensión es modificar y adaptar el cuerpo al 
sentimiento  o conciencia que se experimenta, ¿no sería por lo 
menos tan legítimo intentar adaptar esa conciencia (lo que uno 
siente) a la corporeidad real? ¡Ah, pero qué dice usted! Eso es 
un grave atentado, un delito. Sí; sus partidarios rechazan como 
agresiva e insoportable la terapia para ajustar la conciencia a la 
corporeidad en el caso de homosexuales o transexuales, pero no 
ven nada pernicioso en llenar de hormonas e intervenciones qui-
rúrgicas a personas muy jóvenes que, por un lado, pueden sufrir 
los efectos negativos de estos tratamientos, y, por otro, pueden 
encontrarse años después con la imposibilidad de la vuelta a los 
orígenes ahora, tal vez, añorados y llorados. Y los padres, ¿cómo 
es posible que, paso a paso, vayan cediendo sus hijos, lo más 
íntimo y sagrado de sus hijos a ideólogos dominadores? 

Quizá, si el dominio escolar prosigue, no quede más remedio 
que llevar la enseñanza a las catacumbas, abandonar el colegio 
público, sea estatal o concertado. Es muy posible que los padres 
empiecen a sacar a sus hijos, a educarlos en casa, a unirse con 
otras familias para organizar redes de enseñanza domiciliaria con 
tutores transeúntes y con la ayuda de los medios actuales de co-
municación y transmisión. Es posible que pronto estemos ante 
un nuevo modelo de enseñanza, privada y familiar, pero relacio-
nada y organizada. Si se quiere mantener esa conquista que es 
el centro público de enseñanza, creo que el profesorado actual 
debería defender la autonomía y la limitación de la instrucción 
que se imparte en los centros.

No estamos ante una moda, ni ante una broma del mal gusto. 
Es algo muy serio. Es la última revolución, —tras la religiosa de 
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Lutero, la política de las Revoluciones Francesa y Estadouniden-
se, la económica de Marx—, ahora la más destructiva, pues lo es 
del ser humano como tal. Todos callan: padres, médicos, profe-
sores, políticos… No se permite la objeción de conciencia; la ley 
se convierte en conciencia colectiva. Es la revolución provocada 
y guiada por el poder, no por el pueblo oprimido (mujeres, ho-
mosexuales...) Esto debe quedar claro a los verdaderos militantes 
izquierdistas: ninguna revolución ha sido apoyada por el poder; 
esta se está imponiendo desde la ONU, la Unesco, los poderes 
económicos y los Estados. ¿Una revolución desde arriba? ¿No 
será otra cosa?

Termino. Escribí un cuento hace años. Puede ser un modo más 
expresivo de decir lo que he tratado de contar brevísimamente.   
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Umbilicatus

¿Qué misterio se esconde en los sueños? Nuestros 
antepasados pensaban que en ellos nos hablaban los 
espíritus, o Dios quizá. Os voy a contar un sueño que tuve 
un día de Nochebuena. Entonces me pareció larguísimo; 
os relato lo que recuerdo tal como lo recuerdo: 

Estoy en una nave futurista, sin ruidos, sin colores; lle-
na de luz blanca e hiriente. Va muy llena pero yo viajo 
solo. Desembarco en un gran aeropuerto; me veo en me-
dio de una masa que me absorbe y me conduce al control 
de desembarque. ¿Dónde estoy? ¿Qué hago aquí? ¿Adón-
de voy? La multitud empuja y conduce hacia el control. 
Una muchedumbre inmensa pero silenciosa, disciplinada; 
paso a paso y todos al tiempo; me recuerda las multitudes 
en las procesiones de Sevilla: el pasito a pasito que evita 
accidentes por aglomeración. ¿Esta gente no habla? Pre-
gunto a uno que camina pegado a mí, dónde estoy; ni 
me mira. Un pensamiento me sorprende: ¿estaré rodeado 
de robots? Sonrío: ¿cómo se me habrá ocurrido? Llego al 
control. Paso por unos escáneres controlados por un sujeto 
con cara de aburrido. Pero, ¿es que hacen radiografías a los 
viajeros? 

De pronto, el aburrido funcionario se despierta con 
los ojos como platos; me mira y grita como un histérico, 
mientras me señala con el dedo, en medio de aquel si-
lencio inhumano: ¡Umbilicatus!, ¡Umbilicatus!, ¡Umbili-
catus! Todos se apartan de mí, como horrorizados; quedo 
aislado, aparecen unos guardias de blanco impoluto y me 
llevan con ellos mientras la masa se aparta como asqueada 
abriendo un pasillo amplio. Pienso: ¿Traeré alguna enfer-
medad contagiosa? No creo; seguramente me han confun-
dido con un criminal famoso llamado Umbilicato o algo 
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así. Se aclarará, se aclarará, me digo. Me llevan por un 
pasillo inmenso, sin que mis pies den en el suelo, como 
si flotara. 

Estoy en una sala muy parecida a la nave en que lle-
gué. Todo transparente, blanco, luminoso, aséptico. Entra 
alguien con aspecto de autoridad. Se sienta y me invita a 
que me siente, aunque no veo asientos. Hago el gesto de 
sentarme para llevarle la corriente, y siento la dureza de 
un respaldo que no puedo ver. Me observa con curiosi-
dad, como a una especie extinguida. Le pregunto quién 
es ese Umbilicatus, le digo que mi nombre es otro, que ha 
habido una confusión, que puedo demostrarlo... 

Hace un gesto de superioridad y dice: 
—«Umbilicatus» no es el nombre de un sujeto, sino 

la designación de quien tiene ombligo. ¡Usted tiene 
ombligo! Es un umbilicado.

No puedo evitar romper a reír a carcajadas: 
—Por supuesto que tengo ombligo. ¿Usted no?
—No, yo no tengo ombligo. No he necesitado de 

madre para nacer. No tengo esa señal de atadura, de 
dependencia, de esclavitud, que usted tiene. Nadie en 
este mundo tiene ombligo. 

—O sea —le digo— que aquí la evolución ha to-
mado otros caminos…

—Nada de evolución. Ha sido la decisión. La de-
cisión de unos cuantos sabios y un largo y trabajoso 
camino.

No puedo menos que pensar: �����������������������¿y ��������������������para qué tanto cami-
no? Él parece adivinarme:

—¿No se da cuenta? Ya no hay ombligos: nadie 
procede de la decisión de otros; no hay dependencia de 
una pasión, de la carne y de la sangre; no hay amores 
que hunden en la miseria, no hay sexo débil ni fuerte, 
no hay divisiones. El ser humano se ha integrado; sus 
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dos mitades —masculina y femenina— se han inte-
grado: ¡somos el Andrógino! Sin padre y sin madre, sin 
parentesco, sin lazos, sin sufrimientos. Cada uno hace 
su vida respetando las normas superiores, las leyes del 
Estado providente; unas leyes democráticas. Es la paz 
que el mundo había soñado. 

—Muy bien. Allá ustedes con su sistema. Yo prefie-
ro marcharme a mi mundo, regresar a la tierra, quiero 
seguir siendo humano.

Cuando digo esto, me mira como quien contempla a 
un idiota incapaz de comprender.

—Pero, ¿es que no entiende? Usted no puede vol-
ver a ningún sitio. Usted, no sé por qué casualidad, 
ha viajado al futuro. Esta es su ciudad, su mundo… 
dentro de unas décadas. Y no puede volver porque nos 
denunciaría, denunciaría nuestros planes cuando aún 
están empezando a ponerse en práctica allí. 

—No hay peligro alguno —le contesto. ¿Usted 
cree que alguien me creerá si cuento lo que me ha su-
cedido?

—Mi temor no es ese. Efectivamente, no lo cree-
rán de momento. Pero usted tiene ahora la clave para 
unir muchas cosas que sus contemporáneos ven como 
sucesos sin relación. Usted, ahora, está en condiciones 
de hacerles ver que la sustitución de los sexos por los 
géneros, el reconocimiento de la homosexualidad como 
un derecho humano, la normalización del aborto, el 
matrimonio homosexual, la identidad transexual, la 
manipulación de embriones no son más que los ele-
mentos de un mosaico que, pasados los años, será nues-
tra civilización. Bastante nos cuesta ir cambiando la 
mentalidad; en su época, ya tenemos controlados los 
medios de comunicación; nuestros comunicadores y ar-
tistas hacen una gran labor de seducción mostrando la 
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bondad y la normalidad de esas conductas que ustedes 
todavía rechazan por antinaturales. Pero con muchas 
dificultades: en los partidos que abren estos caminos, 
bastantes afiliados se resisten por ideas religiosas o hu-
manistas; hemos de convencerlos de que se trata de pe-
queños avances en las libertades o de puertas para el 
progreso científico, o de paliativos para el sufrimiento 
de personas… Usted puede ser un gran peligro. Así que 
debe morir; pero, tranquilo, no sufrirá.

Empecé a perder la conciencia, hice un esfuerzo supre-
mo para resistir… y entonces desperté. Desperté, aparté 
las mantas y, sin sentir el frío de la noche de diciembre, 
corrí al salón donde habíamos engalanado el portal de 
Belén. Aquel año estrenábamos un Niño Jesús hermoso; 
estuvimos varios días escogiendo el adecuado para que se 
pareciera al bebé que Dios había regalado por entonces a 
nuestra familia: me dirigí a Él angustiado, emocionado: 
¡Umbilicatus! —grité entre risas y lágrimas—. Sí, el di-
vino Niño tenía ombligo, era humano. El Verbo se hizo 
carne. De rodillas lloré ante María y le pedí por todas las 
madres y todos los hijos del mundo, por ese bendito lazo 
de amor que nos une a todos los humanos en una historia 
de amor y de pecado compartida solidariamente. Quere-
mos ser humanos, como Dios nos creó. Macho y hembra 
como Dios nos creó. Padres e hijos, como Dios nos creó. 
Recé por mi madre y di gracias a Dios.


